走る の を 見ながら、 こんな こと を 思 はずに は ゐられ な 

かった。 土手の 向う に は 土手が 又 一 つ あり、 そこに は 

しひ ななめ 

なかば 枯れ かかった 椎の 木が 一 本斜 になって ゐた。 

あの 機関車 3271 号 は ムッソ リニで ある。 ムッ 

ソ リニの 走る 軌道 は 或は 光に 満ちて ゐる であらう。 し 

かし どの 軌道 も その 最後に 一 度 も 機関車の 通らない、 

さびた 一 ニニ 尺の ある こと を 思へば、 ムッソ リニの 一 生 

も 恐らく は 我々 の 一 生の やうに 老いて はどうす る こと 

も 出来ない かも 知れない。 のみならず —— 

のみならず 我々 は どこまでも 突進したい 欲望 を 持ち、 

むじゅん い 

同時に 又 軌道 を 走って ゐる。 この 矛盾 は 善い 加減に 見 



まさ 

のがす こと は 出来ない。 我々 の 悲劇と 呼ぶ もの は 正に 

こはる ぢ へ ゑ 

そこに 発生して ゐる。 マクベス はもち ろん 小春 治兵衛 

つ ひ 

もや は リ畢に 機関車で ある。 小春 治兵衛 は、 マクベス 

の やうに 強い 性格 を 持って ゐ ないか も 知れない。 しか 

し 彼等の 恋愛の ために やはりが むしゃら に 突進して ゐ 

こうまう じん 

る。 (紅毛人た ちの 悲劇 論 はこ こで は 不幸に も 通用し 

ない。 悲劇 を 作る もの は 人生で ある。 美学 者の 作る わ 

けで はない。) この 悲劇 を 第三者の 目に 移せば、 あら ゆ 

る 動機の はっきり しないた めに (あらゆる 動機の はつ 

きりす る こと は 悲劇 中の 人物に も 望めない かも 知れな 

い。) ただい たづら に 突進し、 い たづら に 停止、 —— 或 



は顚 覆す るの を 見る だけで ある。 従って 喜劇に なって 

しま ふ。 即ち 喜劇 は 第三者の 同情 を 通過し ない 悲劇で 

ひっき やう 

ある。 畢竟 我々 は 大小 を 問 はず、 いづれ も 機関車に 

変り はない。 わたし は その 古風な 機関車 —— 煙突の 高 

い 32 36 号に わたし 自身 を 感じて ゐる。 トランス - 

ぢ もむ 5 

テ エブルの 上に 乗って 徐 に 位置 を換 へて ゐる 323 

6 号に。 

しかし 一 時代の 一 国の 社会 や 我々 の 祖先 は それ 等の 

機関車に どの位 歯 どめ を かける であらう？ わたし は 

そこに 歯 どめ を 感じる と共に ェ ンヂン を、 石炭 を、 

—— 燃え 上る 火 を 感じない わけに も 行かない ので ある。 



高 崎」 と 歌って ゐ るので ある。 前者 を 悲劇的 機関車と 

すれば 後者 は 喜劇 的 機関車 かも 知れない。 

(昭和 二 年 七月) 
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